唐三中文网

第一百六十三章 收尸人（二）（第10页）

收尸人把手伸出来，摊开。

他摊的是他自己的手。手心里有茧，也有一道旧刀口。

商九龄看了那只手很久。

“我明白。”他说。

他从袖里拿出笔，没有写在册子上。他在自己手心上写了三个字，摊给收尸人看。

收尸人摇头。

商九龄把手合上，擦了。

“那我写在他那儿。”他说。

他从义冢边上折了一根柳条，走到新坟前，蹲下来，在土上写了一行。

写的是什么，收尸人认不出来。

写的那一行也没有留下——柳条在冻土上划不出印子。

【切换】临安·城西义冢·十二月廿八·巳时】

商九龄站起来，拍了拍膝上的土。

“你这一册，”他说，“将来要交到哪里去，你知道吗。”

收尸人摇了头。

“要交到我手上。”商九龄说。

他把那本蓝布册子递回去。

“你先记着。记到哪一天我拿走了，你就不要再记了。”

收尸人接了册子。

“那一天，”商九龄说，“你再记也来不及了。”

他说完这句话，站着没走。他看了看这一片朝北的坟，又看了看城墙上头那一线灰。

“你埋人的时候，为什么把头朝北。”

收尸人没有答。他往北指了一下，又把手掌按在胸口。

“我不问了。”商九龄说，“我早知道。”

他走了。

【切换】临安·城西义冢·十二月廿八·午】

商九龄走远以后，收尸人回到那座新坟前。

土上什么都没有——柳条写不出字。

他蹲下来，用手把坟头的土抹平。

抹完，他从怀里把册子拿出来，翻到第二行。