“为什么。”
“因为锁上,她还能活。”
风从巷子里过。
“她昨天说的话,”闻人默说,“你听见了吗。”
“哪一句。”
“她说:说不记得说久了,自己就信了。”
闻人默把头转过来一点。
“一个人,”他说,“要先知道记得什么,才能说得出这一句。”
【切换】绍兴五年·春·五国城·井边·下午】
韦氏提着一只桶来。
她把桶搁在井台上。
昨天那块歪着的石头,还在歪着。
她把三块石头一块一块拿下来,摆在地上。
她把井口的板正了正。
板缝对严了。
她把三块石头一块一块压回去。
先两边,后中间。
压完她直起身。
“这样就好。”她说。
她提起桶,往回走。
走了两步,她停下。
她转过身,看着井口。
“我昨天没压正。”她说。
“我知道。”
“你知道,为什么不说。”
“说了,”闻人默说,“你就又要摆一次。”
韦氏看着他。
“你眼睛看不见。”她说。
“看不见。”
“看不见的人,”韦氏说,“知道的多。”