少年在旁边看着。他今天没有画画。
他伸出手,在绢包上按了一下。
按完,他抬头看着叶孤鸿。
“他问什么。”叶孤鸿说。
顾惊澜看着少年的手。
“他问,”她说,“这一卷进去,人能不能出来。”
叶孤鸿没有答。
闻人默坐在门槛上,把手拢在袖子里。
“能进去。”他说。
屋里的人都看他。
“进得去。”闻人默说,“出来不出来,不是这一卷说了算。”
【切换】临安·官舍·十二月廿九·亥时】
顾惊澜把今天记的东西摊在桌上。
一条:绢,宣和,两尺半,不落款。
二条:帘纹,前后两半不同年份。
三条:柳残卷留了一处,是故意的。
四条:登闻院守鼓的人换了。
她把第四条圈了两圈。
“守鼓的人换了。”叶孤鸿说,“皮就解不开了。”
“不一定。”顾惊澜说,“皮是皮,人是人。”
“什么意思。”
“上一个守鼓的,看了十七年。”顾惊澜说,“看鼓的人只做一件事——看着它。他不光看鼓,他还看人。来摸过鼓的人,他记得。”
叶孤鸿明白了一点。
“所以他走了。”他说。
“所以他走了。”顾惊澜说。
她把灯拨小了一点。
“我们在临安六年,”她说,“进过多少人家的门,敲过多少张桌子,从来没有人问过我们一句话。”
“因为那时候我们敲的是门。”
“因为那时候我们敲的是门。”顾惊澜说,“明天敲的是鼓。”
【切换】临安·无声司·十二月廿九·夜】
商九龄案上的那道手令,今天又被换了。