“新土是两回填的。”她说,“底下那一层比上头湿。”
叶孤鸿在旁边站着。他看的是窑口外那一圈脚印。
收尸人来的时候,两个人都听见了。他们没有回头。
“城北窑上那一具,”叶孤鸿说,“是你收的。”
收尸人站住。
“凭上写的是‘卒于窑’。”叶孤鸿说,“可窑口封了两回。”
收尸人从袖里摸出一样东西,摊在手心里,往前走了一步。
是一块布。
那一块布洗过。
顾惊澜接过去。她没有立刻看,先把它对着月亮,从背面看。
“这是绢。”她说。
她把布翻过来,又翻回去。
“临安的绢,织得密,帘纹是横着的。”她说,“这一块,纹是斜的。”
叶孤鸿看着她。
“斜的,”顾惊澜说,“是北边的机子。北边的绢,织的时候经线要斜一点,为的是抗冻。”
她把布还给收尸人。
“从北边来的布,”她说,“塞在一个人的嘴里。”
收尸人把布收进袖里。
“这一块布,”叶孤鸿说,“我们想借一天。”
收尸人摇头。
他伸出手,在自己胸口按了一按。
顾惊澜明白了。“你收的东西,不给人。”
收尸人点头。
“那我们看一眼就够了。”顾惊澜说。
她从怀里拿出格纸,把“斜纹、北绢、绢”这几个字记上。记完,她把纸折起来。
“这一条,”她说,“不算你的。”
收尸人想了想,从袖里把布又拿出来。
他把布放在地上,摊平,退后两步。
三个人在窑口站了一会儿。风从窑里出来,是暖的。
【切换】临安·城西小院·十二月廿七·夜】