“你算。”他说。
“我算过了。”她说,“棺里装的这些东西,加起来不到十五斤。”
“棺呢。”
“棺在单子上没写分量。但单子上写了尺寸——长七尺二寸,宽二尺四,高三尺。”
叶孤鸿把这两个尺寸在桌上比了一回。他伸出手,从桌沿量到桌心。
“这样的棺,”顾惊澜说,“空着三百二十斤上下。”
她伸出手指,在格纸上最末那一格点了一点。
“册子上写的,是‘梓宫一具’。一具棺,加上里头的东西,应当三百三十斤往上。”
“应当。”
“应当。”她说,“可北边报过来的车,是几辆。”
叶孤鸿没有答。他把那张格纸折起来,收进怀里。
【切换】临安·城西小院·十二月十八·夜】
少年在灯下画东西。
他画的是一只箱。箱画得很方。箱里头他画了一个人,人比箱还大,头和脚都伸到箱外。
画完,他把笔放下,抬头看顾惊澜。
顾惊澜看着那张画看了一会儿。
“装不下。”她说。
少年点点头。他在箱子边上写了一个字——“轻”。
顾惊澜把画拿起来,对着灯看。灯从纸背面透过来。她在纸背面的空白处也写了两个字。
写的是“太轻”。
少年把这张纸折了两折,塞进墙缝里。
【切换】临安·礼部·十二月十九·辰时】
礼部在议奉迎仪注。
议到一半,有人问了一句:北边送来的棺,一路上要不要开。
满屋子人都不说话。
一个老吏站起来。他管过殡葬的旧档,说话慢。
“北边的规矩,”他说,“人死不入土。”
有人问:“那怎么处置。”
“烧。”老吏说,“烧了,收灰。”