老陶把碗推进去。碗里是粥,上头浮着一层米油。
“今天的纸包没有。”他说。
“我知道。”
“你不问。”
“问了你也不知道。”里面的人说,“你是送饭的。”
老陶站着没有走。“那你呢。”
“我等着。”
“等什么。”
“等他们把我说的那句话,拿出来给我看。”
他把粥喝了半碗,放下。然后把那三张棋谱从草底下摸出来,一张一张看。
看完,他把三张叠起来,撕。
撕得很慢,一条一条,撕成细长条。撕完,他把纸屑压在草底下。
“撕了做什么。”老陶问。
“这不是棋。”里面的人说,“这是别人递过来的话。话我收到了,纸就不用留。”
“那你还等什么。”
“等他们把话拿回来。”
老陶把碗收进筐里。他站起来的时候,膝盖又响了一声。
【切换】淮上·十二月初三·辰时】
淮水边的风比临安硬。
岸上立着一块新碑,碑上刻着两个字:界、止。碑面还没被水汽浸过,字口是青的。
叶孤鸿在碑边坐下。他等到午前,来了几个人:两个赶车的,一个穿短袍的胖子。
胖子是收账的。他把账目念了一遍,念完,往南边看了一眼。
“你从南边来。”胖子问叶孤鸿。
“来。”
“南边有什么新事。”
“有一件事。”叶孤鸿说。
“说。”
叶孤鸿说了那句话。他说得很平,像是顺口说的。
胖子听完,没有立刻接。他把手里的账本合上,看了叶孤鸿很久。
“你是替谁说的。”
“没人替我。”