“因为骂名长。”卖饼的人说,“人记得住骂,记不住好。”
【切换】郾城·城根·八月初·夜】
叶孤鸿在城墙根坐着。
他坐着的时候,手在摸墙。
城墙的砖有新有旧。
新砖是补的。
哪一年补的,他不知道。
他数了一会儿。
他数到一百八十七就停了。
他没有再数。
他想起北边有一个人数过城砖。
那个人现在在南边。
他不知道那个人现在在做什么。
他站起来。
他往南走。
【切换】郾城·城外·八月·早】
班师那天早上,天阴。
营拆了一半。
灶也拆了。
拆灶的时候,土里还埋着烧红的石头。
有人把石头挖出来。
石头很烫。
他在手里颠了几下。
“这个带不走。”
“带不走就扔。”
他把石头扔回坑里。
填坑的人问了一句。
“灶坑填平了么。”
“填平了。”
“下回来的人,还看得见么。”