“宫门都是三阶。”顾惊澜说,“官衙是两阶,庙是一阶。你画的是三阶。”
“我不知道几阶。”那人说,“我只记得我小时候上那几阶,要抬两次脚。”
“为什么画门缝。”
“因为门总是虚掩的。”那人说,“宫里的门不关严。关了,就是有事。”
“有事是什么事。”
那人不答。
【切换】临安城·城西小院·上午】
闻人默坐在门边。
他今天换了一身干净的衣裳。
桌上摆着三样东西。
一把剪子。
一把梳。
一只碗。
“你把这三样东西念一遍。”他说。
那人看着那三样。
“剪子。”
“梳。”
“碗。”
闻人默点头。
“再念一遍。”
她又念了一遍。
念得一样。
闻人默把碗往前推了推。
“这个碗里盛过什么。”
“水。”
“什么水。”
那人张了张嘴。
她把话咽回去了。
“昨天我说过。”闻人默说,“你说水的时候,前头有一个字。”
那人低下头。
“你说吧。”闻人默说,“这儿没有别人。”