她站起来,把匣子合上。
“你睡。”她说,“我出去一会儿。”
她披上衣裳出了门。
雪落在院子里。
她站在雪里,抬起手,把一支曲子从头哼了一遍。
哼到第三句,她停了。
第四句她没有哼。
她只是把手放下来,掖进袖子里。
【切换】临安城·城西小院·丑时】
屋里点着一盏小灯。
少年坐在矮桌前,蘸了水,在桌上写了一个字。
迎。
写完,看了很久。
用手掌一抹,抹掉了。
又写。
这一回写的是另一个字。
回。
闻人默坐在门边。
他眼睛看不见,可他知道桌上写的是什么。
“写完了。”
少年在他掌心上划了两下。
闻人默把那两下认出来。
“回。”他说。
少年又划。
“回不去。”闻人默说,“哪个回。”
少年停了一下。
他在掌心上补了一笔。
把那个字的框子封上了。
闻人默的手停在那里没有动。
“围。”他说。
少年没有回答。