“三年。”
万俟卨没有立刻答。
“建炎三年三月,”他说,“城破,人乱。丢了的孩子,多半是被人抱走了,不是死在乱里。”
“我知道。”女人说,“所以我才要来找。”
“为什么来南边找。”
“因为有人跟我说,”她说,“抱走孩子的人,往南走的。”
【切换】漕司驻所·夜】
夜里,万俟卨写复籍册。
一百一十七口,一个一个写。
写到最后,他在册末添了一行:「以上一百一十七口,以本司造册为凭,不再问来历。」
写完,他把册子合上。
案上另有一份。
同样的册子,同样的字。
他抄了两份。
抄完,一份封起来,贴上公文封皮,预备明日送出去。另一份,他收进了自己的箱子里。
“为什么抄两份。”叶孤鸿在门口站着,问。
“一份在路上,会坏。”万俟卨说,“两份,坏得慢一点。”
“万一两份不一样呢。”
万俟卨把灯芯剪了剪。
“那就要看,”他说,“哪一份先到。”
【切换】江边芦棚·夜】
棚里到夜里就静了。
叶孤鸿有天夜里值班,绕着棚走。
他走到棚后头,看见一块空地,地上有字。
是拿树枝划的。
划的是一个名字,两个字。划得不深,风一吹,沙就盖了一半。
空地上坐着个老头,蹲在字边上。
叶孤鸿站住。
老头也不慌。他把树枝在地上又划了一遍,把名字重写。