【切换】绍兴五年·春·五国城·城墙下·晚上】
墙下坐着两个人。
一个老,一个少。
老的拿一块石头,少的拿一截炭。
少的在墙上划。
他划一道,用手抹一下,看划得直不直。
“你划它做什么。”
“记数。”少的说,“今天是第一百二十七天。”
“你记这个做什么。”
“记着,就知道自己来了多久。”
老的笑了一下。
他从怀里摸出一把小刀。
他站起来,走到墙的另一头。
他蹲下去,把刀尖抵在墙上。
他刻了一道。
刻得很深。
少的走过来,看他刻的那一块。
“你刻在这儿做什么。”
“上头。”老的说。
“上头看不见。”
“上头看不见,我自己看得见。”老的说,“我刻的这一块,离地一尺二。我蹲下就能摸到。”
他收回刀。
“你的,划在外头。”他说,“给人看。”
少的看了一眼自己划的那些。
“你看得见我的。”
“看得见。”
“那你的,我看不见。”
“你不用看。”老的说,“你的墙是给人看的。我的,是给我自己看的。”
他坐回墙根下。
“你划了一百二十七道。”