【切换】绍兴五年·春·五国城·城墙下·上午】
赵桓走到城墙下。
他走得很慢。他的一只脚在那一年伤过,走路的时候总拖着一点。
墙上有痕。痕一道挨着一道,从下往上排。
他站在墙下,抬头看。
最上头那道是新的,白碴还新。
“今年这道,”有人在他背后说,“是上个月刻的。”
赵桓没有回头。
“刻痕的人呢。”
“在城门那边。”
赵桓看着墙。
“去年这道,”他说,“是哪一道。”
“从上头数第二道。”
赵桓的手抬起来,指着第二道。
“这道。”
“这道。”
“这两道之间,”赵桓说,“隔了一年。”
“隔了一年。”
“一年里,”他说,“这道墙沒长。”
背后那个人没有答。
赵桓把手放下来。
“墙是石头,石头不长。”他说,“可人在这儿站着,人就长了。”
他转过身,往回走。
走了几步,他停下。
“你叫什么。”
“李成。”
“你在这儿做什么。”
“看墙。”
“看墙做什么。”
“数。”