“有人背叛。”
“但没有一张是我自己的。”
它伸出手。
指尖轻轻抚摸自己空无一物的脸。
“我不知道自己长什么样。”
“不知道自己该笑还是该哭。”
“不知道自己活了三万年。”
“是为了什么。”
柳林说:
“那个剑客没有告诉你吗。”
它说:
“他来过。”
“他站在祭坛边。”
“看了我很久。”
“然后他把剑收回去。”
“说——”
它顿了顿。
“你的脸不是剜掉的。”
“是你自己不要的。”
柳林没有说话。
它说:
“我问,那我真正的脸在哪里。”
“他说,在镜子里。”
“三万张脸,每一张都是你。”
“也每一张都不是你。”
“你要找的不是脸。”
“是不要脸之后,还剩下的东西。”
它低下头。
“他走了之后。”
“我把三万张镜子全部擦亮。”
“坐在中央。”