鼓面上有灰,灰上落了几个指印——这几天有很多人摸过它。
他把鼓槌落下去。
【切换】临安·登闻院那条街·十二月三十·午】
第一声。
声音不大。像是有一件东西在很远的地方裂了一下。
第二声。
第三声。
街口一个挑担的人停住了。他把担子从肩上卸下来,站在原地看着登闻院。
接着是第二个人、第三个。有人从铺子里探出头,有人从窗口把手伸出来。
到第几声,已经数不清了。鼓声不快,一声一声,每一声之间隔得很匀。
那不是敲鼓。那像是有人在数数——用一声鼓,数一个数。
街对面的那个人没有动。他一直站着,看着。
【切换】临安·皇城·十二月三十·午】
鼓声传进皇城的时候,赵构正在看一份名录。
他把名录放下,听着。
“几下了。”他问。
“回官家,二十七下。”
“还在敲。”
“还在敲。”
赵构把名录拿起来,又放下。
“去登闻院。”他说,“不用多带人。到了以后,站在门外,不要进去。”
“是。”
“等鼓停了再进去。”
底下的人应了,退出去。
赵构一个人坐着,听着鼓声。鼓声慢慢地、一声一声地传进来。
他听了一会儿,把手指按在案上,跟着鼓声一下一下地点。
点到最后,他停住了。
“他敲了这么多下,”他说,“是怕我不听见。”
【切换】临安·登闻院外·十二月三十·未时】
鼓声停的时候,街上已经站满了人。
叶孤鸿把鼓槌放回架上。