“为什么是退。”
顾惊澜没有立刻答。她把那张纸折起来。
“因为我们要的不是站在鼓前面。”她说,“我们要的是三天。”
【切换】临安·教坊司·十二月三十·辰时】
教坊司今天在调弦。
正旦要用的乐,一共三段。第三段是合乐,鼓、笛、笙一起上。柳眉生站在廊下,让乐工一段一段试。
第二段试到一半,外头响了一声。
声音很闷,像是从很远的地方传过来的。
试笛的乐工停了。
“什么声音。”有人问。
“外头的。”
“外头什么。”
没有人答。过了几息,又是一声。
柳眉生把手抬起来。
“接着试。”她说。
第二段试完,试第三段。第三段开头是鼓。
鼓手刚举起槌,柳眉生说了一句。
“今天第三段不试了。”
鼓手把槌放下。
“为什么。”
“今天不试这一支。”柳眉生说,“你把谱收起来。”
鼓手把谱卷起来,收进匣子。
柳眉生站在廊下听了一会儿外头。鼓声一声一声,很匀。
她转身进了屋。
进屋以后,她把匣子打开,把那卷老谱取出来,翻到第三段。
第三段的末尾有一道黑线。她看了那道黑线很久,然后把谱卷起来,放回原处。
【切换】临安·无声司·十二月三十·午】
商九龄在值房里。
鼓声传进来的时候,他没有起身。
他坐在案后听着,一只手按在案上。
外头有人跑进来。