闻人默把手放回膝上。
三更响。四更响。
四更数完,他站起来。
“快了。”他说。
墙根下的猫跳上矮墙,瓦响了一声。
“一更快一点,五更就快一刻。”他说,“香烧得快,手就快。手快了,不是他的错。”
他抬起头,朝西北边看了看。那个方向是司天监。
“上回看见那道刮痕,”他说,“我就该知道了。”
他站着没有动。站了很久,回身走了。
走了几步,他停下。
“明天,”他说,“我去一趟登闻院。”
【切换】临安·城西小院·十二月廿九·夜末】
少年在墙上写字。
他今天只写了一个字。
那个字笔画不少,他写了四遍才写正。写完,他退开一步看。
写完他抬头看顾惊澜。
顾惊澜看了一会儿,认出来了。
是“鼓”。
她在旁边用手指在墙上补了两笔,把那一竖拉长,又把右边那一半收窄。
补完,她退开一步。
少年看着那两笔,点了点头。他伸出手,在那个字上按了一下,按的是鼓面。
按完,他把炭放下,去洗手了。