里面的人没有应。
“小一点。”老陶又说,“化了以后,路就好走了。”
里面的人还是没有应。
老陶站了一会儿,正要走,里面的人开口了。
“你家里,”那人说,“有几口人。”
老陶愣了愣。
“三口。”他说,“婆娘,一个儿子。”
“儿子多大了。”
“十五。”
里面的人没有再说了。
老陶站在门口,觉得还该说点什么。可他说不出来。他把手里的提盒收了收,往下走。
走到一半,他听见里面轻轻地响了一下。
那是饭碗被端起来的声音。
【切换】临安·淮水渡口·十二月廿九·午】
淮水渡口那边今天到了一个人。
他从北边来,肩上背着一只布口袋。口袋不重,他在渡口的茶棚里坐下来,要了一碗水。
茶棚里的老板问他往哪儿去。
“临安。”那人说。
“做什么。”
“送信。”
“信给谁。”
那人摇头。
“信上不写名。”他说,“认的是话。那句话说完了就作废。”
老板给他添了水。
“北边这会儿怎么样。”
“冷。”那人说,“车多。”
“什么车。”
“运东西的车。”那人说,“拉的是箱子。箱子外面糊了东西,看不出来是箱子——上头画的是花花绿绿的样子。”
“往哪儿送。”
“南边。”