“棺的尺寸不是咱们定的。”她说,“是仪注定的。仪注上是‘梓宫一具’,长七尺二寸,宽二尺四,高三尺——这样的规格,是给有身子的人用的。”
叶孤鸿把那块布翻过来,看了看背面的接线。
“所以抬的不是身子。”他说。
“抬的是尺寸。”顾惊澜说,“可是尺寸比人重。”
她低下头,把最末那一格里的数圈了两圈。
“三百三十斤,是空的数。”她说,“他们按空的数报了车。”
【切换】临安·无声司·十二月廿二·辰时】
商九龄把那道手令从砚台底下抽出来。
“迎梓宫”那三个字还压在上面。
他把手令读了一遍,拿笔在末尾添了两个字。
添的是“记录”。
添完,他把手令压在砚台底下,从书架子上抽出一本空册子,在册首写了一行。
写的是:梓宫南归,事无大小,悉录。
写完,他把册子放开,翻到第一页。
第一页上,他写了第一行:
“十二月十八,都亭驿抄遗物清单一份,抄者糜。”
【切换】临安·更楼下·十二月廿二·二更】
闻人默坐在墙根。
二更的梆子响了。他数完,把手掌按在膝盖上。
三更响。四更响。五更响。
五更数完,他没有站起来。他在墙根坐了很久,直到天边有一点灰。
“今天的更,”他说,“是正的。”
墙根下的猫跳上矮墙。
“可它报的次数不对。”他说。
他抬起手,在空气里点了四下。
“四下,”他说,“这一夜该响四下。”
他站起来,拍了拍膝上的土。
“昨晚少了一下。”他说,“少的那一下,在上半夜。”
他回身走了。