“后来我的衣裳破了。”她说,“我没有用。”
“为什么不用。”
“因为用了,”她说,“它就不是那一块了。”
她把旧裘叠好。
叠好,她又放回枕头底下。
【切换】临安·城西·小院·初九·夜】
院里落了雪。
闻人默坐在廊下。
少年蹲在他面前。
“他走了。”闻人默说。
少年没有动。
“他去北边看一个人。”闻人默说,“那个人会带兵。”
少年在地上写字。
写完,他推了推闻人默的手。
闻人默摸地上的字。
摸了一会儿。
“两个字。”他说,“带兵。”
少年又写。
“这一回是三个字。”闻人默说。
他摸了一遍。
“打不赢。”他念出来。
少年把手收回去。
“打不赢。”闻人默说,“打不赢也要去看。”
他抬起头。
“北边那些年,我听过很多打赢的消息。”他说,“打赢了,人还是在那边。”
少年看着他。
“你问我为什么还要去。”
少年点了一下头。
“因为去看,”闻人默说,“是唯一一件不写文书的事。”
【切换】临安·皇城·便殿·初九·夜】
案上摊着一份捷报。