“什么。”
“手艺是长在人身上的。”她说,“人要是没了,手艺就得到纸上去找。”
【切换】临安·皇城·前殿·初六·帘后】
堂上问完了。
帘子后头剩下她一个人。
她坐在那张小案前。
案上那只杯子里的水是满的。
她没有喝。
她把手放在膝上。
右手压在左手腕上。
那片叶子在底下。
她开始数东西。
她数的不是砖。
是帘子。
帘子上有两道折痕。
上头一道,下头一道。
她数了两遍。
数完,她想起北边。
北边也有一个数东西的人。
那个人数的是墙。
她不知道那个人叫什么。
她也没见过那个人的脸。
她只听过一句话。
那句话是别人说的。
说的是:南边有一个人,数东西数得比谁都准。
她想:那个人现在在南边。
她低下头。
她把袖子放下来,盖住了腕子。
【切换】临安·皇城·前殿·初六·收堂】
堂上收纸。
十条收进一个匣子。