“他们不会问她‘你是谁’。”他说,“他们会问她一句她答不上来的话。”
“哪一句。”
“比如,”闻人默说,“你为什么能从北边出来。”
墙里很静。
“她答不上来。”
“答不上来,”闻人默说,“那她就是假的。”
【切换】越州城外·官舍·第七日·夜·她】
她在屋里。
案上有一碗水。
她把手伸进水里,蘸湿。
她在案上写了一个字。
她不会写字。
她写的是那个字的样子。
一个框,里头有一横;横上头有一竖,一直插出框外。
插出框外的那一竖,她画得很长。
画完,她看了一会儿。
她用袖子把案上的水擦干了。
【切换】越州城外·官舍·第七日·夜·窗】
窗外,少年站在墙根下。
他今天晚上一直在墙根下。
他手里拿着那根树枝。
他在雪地上写了几个字。
写完,他用脚把它们抹了。
他又写。
又抹。
他写的字没有人看见。
第二天早上,雪又落了一层。
雪地上什么都没有。
只有墙根下那一小块地方的雪,比别处薄。