然后她才喝。
顾惊澜在旁边看着。
少年在桌上写了两个字,推过去给她看。
写的是:你饿不饿。
那人看着那两个水字。
她摇了摇头。
她又点了一下头。
少年再写:这是你家。
那人看着那个「家」字。
她这次没有摇头,也没有点头。
她伸出一根手指,在「家」字上按了一下。
按完,她把手收回去。
【切换】临安城·城西小院·午后】
闻人默坐在门边。
那人坐在他对面,隔着一张小桌。
两个人都不说话。
过了很久,闻人默开口了。
“你说话的时候,”他说,“有一个字你吞掉。”
那人抬起头。
“哪一个。”
“水。”闻人默说,“你说水的时候,前头有一个字你没说。”
那人没有动。
“净。”闻人默说,“你要说的是净水。”
屋里静了一下。
“一个种地的,一个洗衣服的,”闻人默说,“她们说水就说水。她们不会说净水。”
那人的手在膝上握了一下。
“你还会说别的字。”闻人默说,“你把它们都吞掉了。你每天要吞掉几十个。”
“我吞得很快。”那人说,“没有人听出来过。”
“这里有一个不听的人。”
那人看了他很久。