他又撕了一条。
这一条是右边那一笔。
撕得比上一条快。
【切换】临安城·顾惊澜·城根·丑时】
顾惊澜在城墙根下面站着。
她站在墙的阴影里,不动。
墙砖上有霜。
她伸手按了一下,霜化了,指头湿了。
她把手在衣襟上擦干。
擦了两下,停住。
她听见有人在数。
一下,一下。
不是更漏,也不是打更的梆子。
是人。
她就着灯看过去。
【切换】临安城外·土坡·丑时】
旗上一共五笔。
走之两笔。
剩下的三笔,是那个字的心。
他把最后三笔一起撕下来了。
撕的时候手抖了一下。
不是舍不得。
是雪进了袖子,手僵了。
他把那三笔叠成一小块,含在嘴里。
含着的时候,他没有马上嚼。
他坐着,看着前头的城。
城上还有灯。
灯在动。
是巡夜的人。
他看着那个人走过来,又走过去,走完了,又在墙头停了一停。
然后那盏灯灭了。