“散了。”
“那大人这算——”守门的想了想,“这算回家,还是算出差。”
叶孤鸿看了他一眼。
“算没处去。”
守门的笑了一下,把纸还给他。
“这话我们常说。”
“你们也这么说。”
“我们守门,”守门的说,“守十六年了。头几年守城的还在,后来守城的调走了,剩下我们守门。守门的没处去,就守着。”
叶孤鸿点头。
他往外走。
“大人。”守门的在后头喊了一声,“外头没店了。关厢那家去年冬天烧了。”
“不睡。”
“那您去哪儿。”
叶孤鸿没答。
他出了门洞,走进雪里。
【切换】临安城外·土坡·丑时】
土坡上有棵老树,树底下没雪。
他在树底下坐下。
把旗放在膝上,解绳子。
绳子解开了两圈,他停了一下。
然后他捏住布的一头,慢慢展开。
布是红的。红得有点旧了,边上一圈让风咬得发白。
布上只有一个字。
迎。
这个字是绣上去的。针脚在反面,正面看不大出。绣得很正,一横一竖都不歪。
他记得这个字是什么时候绣的。
是十五年前。
那年冬天从东京出来的时候,有人把一块旧被面拆了,缝成一面旗。缝的时候没有红布,就把一块官服的里子翻出来染了。
染得不好,第二年就发黄。
后来这面旗换过三回布,字没换。
字是同一双手绣的。