切得不齐,切面上有细屑。
他掀开纸卷。
纸卷是空的。
里头没有字。
他把空纸卷对着烛看。
看了两遍,他把纸卷原样卷回去。
卷的时候他把纸的折痕按原路走。
按完绳子重新缠。
缠绳的时候他多缠了一道。
多缠的那一道在结头上鼓起来。
他从袖子里摸出一小块蜡。
蜡是硬的,他在掌心里捂了一会儿。
捂软了以后他把蜡按在绳结上。
按完他用指甲在蜡上划了一道。
划的是跟自己左手拇指纹一样的弯。
【切换】店·灶房外·夜】
闻人默坐在灶房外的一条长凳上。
他手里没有琴。
琴在屋里,裹着三层布。
他把手搁在膝上。
顾惊澜走过来。
“你不进去。”
“外头清楚。”
“外头冷。”
“冷的地方声音实。”闻人默说,“暖的地方声音软。”
顾惊澜在他旁边坐下。
“听见什么。”
“楼上那一个。”闻人默说,“他上楼的时候,脚是轻的。”
“轻的怎么样。”
“轻的下楼,重的上楼。”闻人默说,“上楼轻,是不想让人听见。”