他往上挪一指头,又一道。
他往上数。
数到去年那一道,他停了一下。
那一道比前头的浅。
“去年这一道,”他说,“刻的时候,我在。”
他继续往上数。
上头是新刻的,边上有白碴。
他数完了。
他从怀里摸出一样东西。
是一把小刀,没有鞘。
他在墙上找了个地方。
他刻了一道。
刻得很浅。
刻完,他把刀收起来。
李成从城门那边走过来,手里也提着灯。
“官家。”
“嗯。”
“我刚才看见这儿有灯。”
“我刻东西。”
李成走近,看墙上。
“刻了一道。”
“刻了一道。”
“这一道算年?”
“不算年。”
李成看着那一道。
“那算什么。”
赵桓站起来,拍了拍手上的灰。
“算一个人。”
李成的灯举在那儿,没有动。
“官家,”他说,“是谁。”
赵桓拿起地上那盏灯。