“布。”
乔小满替她拾起来。
“在这儿。”
丁秀莲接过,先拍灰,又拿袖口擦掉溅上的水。
擦着擦着,她把那截空袖子翻开,手指伸进去,往外捋了一下。
像要把孩子缩在里面的小手捋出来。
捋到尽头。
空的。
她的动作停住。
过了好一会儿,她抬头看向石阶。
水还在往下流。
那里什么也没有。
“我刚才应他了。”
没人接话。
丁秀莲把旧布按在胸前,低下了头。
“我还跟他说,回家……”
声音到这里断了。
乔小满扶着她的肩,感到她整个人都在发抖。
没有方才骂人的力气了。
她缩在椅子里,脸埋着,手却还摊在那截袖口下面,托得稳稳的。
谢小山蹲到她面前。
他不知道该说什么,只把掉在地上的针盒捡回来,合好,放到她膝上。
丁秀莲哭了很久。
外面的铜钱符又响,她的肩膀跟着一颤。
过了一阵,她摸索着打开针盒。
乔小满按住盒盖。
丁秀莲取出自己的白线,穿了几次,仍穿不过针眼。
谢小山伸手。
“婆婆,我给您穿。”